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CAPITOLUL 1

Domnul Cartright ridica vocea ca sa acopere valul
de bombaneli obraznice, leganandu-si nervos picioarele
sub catedra.

— Nu va ingrijorati daca nu puteti sé va concentrati la
asta acum, a X-a C, spuse el noii sale clase. As fi incantat
sd ramanem in pauza.

Se vedea clar ca unii dintre ei faceau eforturi. Cativa
isi scoasera stiloul din gura. Vreo doi baieti isi intoarsera
capetele de la privelistea fascinanta a portarului care
picta numere mari, albe, pe tomberoanele de gunoi. Dar,
in general, incercarea lui nu avu mare efect. Jumatate
dintre ei aratau de parca isi lasasera creierul acasa.
Ceilalti ardtau ca si cum nici n-ar avea unul.

Noua clasd a X-a C. Un dus rece! Domnul Cartright
ii cunostea deja destul de bine pe cei mai multi dintre
ei — Cazurile Triste si Incorigibilii, cei despre care se
vorbise cel mai adesea si cel mai vehement in cancela-
rie in ultimii doi ani, pe tonuri disperate sau iritate.
Toti cei cat de cat normali (cei care erau numiti Baietii)
fusesera luati, ca de obicei, de domnul King sau domnul
Henderson. Iar dr. Feltham {i inhata intotdeauna pe
Tocilari. PaAna acum, niciun elev nu ajunsese in clasa a
X-a C din intamplare.

Singurul elev nou al scolii—cum il chema, Martin Simon? -
sedea cuminte in spatele clasei, citind. Domnul Cartright
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se inveseli un pic. Era un inceput, totusi. Unul dintre ei
stia sa citeascd. Cu siguranta la viata lui avusese si clase
mai rele.

— Haideti, pe cai, spuse el incurajator. N-o s& stam toata
ziua sd terminam trebugoara asta. Va mai spun o data
care sunt optiunile si pe urma o sa votati. Poti s tot ron-
tai hartia de vot, George Spalder, dar sa stii ca alta nu-ti
mai dau. Acum, atentie la mine, toata lumea.

Rasucindu-si pe scaun fundul enorm, domnul Cartright
batea cu degetul in tabla pe care, cu cinci minute mai
devreme, notase cu creta optiunile pe care dr. Feltham
le daduse clasei a X-a C pentru a-si aduce contributia la
Targul de Stiinta al scolii:

Textile

Nutritie

Economie domestica
Puericultura

Studiul consumatorului.

i le recité din nou cu glas tare pentru cei care nu reu-
seau sa citeasca singuri.

Un nou val de proteste se ridica peste sopotelile si foie-
lile, si tarsaitul picioarelor pe podea, si scartaitul scau-
nelor balanganite periculos pe doua picioare.

— Nu e corect, domnule.

— Plictisitor!

— Alea nu se cheama stiinta. Nu e drept.

— Juma’ din ele nici nu stiu ce inseamna.

Pentru a-i face pe plac lui Russ Mould, domnul Cart-
right mai citi o data pomelnicul de pe tabla, traducand
de asta data pe masura ce citea:

Cusut
Facut méancare
Facut curat
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Ingrijit copii mici
Economie

Russ Mould ramase la fel de nedumerit ca inainte.

— Peconomie? Ce inseamna peconomie?

Domnul Cartright hotari sa-1 ignore.

— Pentru numele lui Dumnezeu, a X-a C, zise el. Adu-
nati-va putin. Stiu cd majoritatea dintre voi sunteti mai
plictisiti decat niste tantari operati pe creier, dar ba-
rem una dintre activitatile astea trebuie sa va placa
mai mult decat celelalte. Oricare ar fi, copiati cuvantul
pe hartie. Si, Russ Mould, te rog incearca sa pui literele
cat de cat in ordinea corecta, ca sa pot citi ce-ai scris.
Vin acum sa le adun.

Un nou val revolutionar se ridicé sa-1 intampine.

— Prostie!

— Vrea doar sa se ia de noi...

— Cusut! Facut curat!

— Scuze, suntem Masa numaérul 14 la Targul de Stiin-
ta. N-ati vrea sa veniti sd aruncati o privire la frumusetea
de nasturi pe care i-am cusut?

— Mortal de pasionant. O, cum sa nu!

— Pun pariu ca n-ati mai vazut pana acum un nas-
ture cusut.

— Ce rost are sa faci o chestie pe care o poate face
oricine?

— Peconomie!

Sajid Mahmoud fu cel care dadu glas nemultumirii
generale in modul cel mai coerent.

— Nu-i corect. Niciuna dintre astea nu e stiinta ade-
vdrata, drept? De ce nu putem face sa explodeze con-
serve de budinca?

Instantaneu, cu totii incepura sa se poarte de parca ar
fi scapat dintr-o cusca.

— Dal! Alea au fost misto!
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— Mortal de geniale.

— Fratele lui Hooper aproape ca si-a dat foc la mana.

— Chop si-a ars o spranceana.

— Sii-a crescut altfel decat fusese.

Rick Tullis se aplecase atat de tare peste banca, incat
putin mai lipsea sé cada cu ea cu tot.

— Sau sa facem sapun, domnule.

— Dal! Fabrica de sapun!

— Fuller si-a méancat bucata de sdapun la pariu.

— A vomat de opt ori!

— Ce-am mai ras!

— Sa fi vazut ce fatd avea! Palid ca un vierme!

La auzul cuvantului ,,vierme“, Philip Brewster dez-
lantui o noud runda de strigite si rumoare in sala de
clasa.

— Asta e! Viermi!

— O ferma de viermi!

— Chiar asa! De ce nu putem face o ferméa de viermi?

— A mai fost una anul trecut. $i in anul de dinainte.

— Maica-mea nici n-a vrut sa se uite laea. A zisca e
scarboasa.

— Batausul ala de Fletcher a fost pus sa aiba grija
de ea.

— Pana in ultima zi, practic antrenase viermii!

Domnul Cartright clitina din cap. Il mahnea sa fie
nevoit sa toarne apa rece pe flacarile entuziasmului in
orice sferd educationala. Dar faptele sunt fapte, mai
ales intr-o scoala.

— Pot sa-ti invadez viata privata pentru o clipa, Sajid,
si sa te intreb dacd, din intamplare, ai trecut examenul
la fizica de anul trecut?

Sajid se incrunta teribil.

— Nu l-am trecut, domnule.

— Dar tu, Rick, ai trecut la chimie?
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Rick Tullis rase. $i impreuna cu el izbucnira in ras
toti cei care fusesera in clasa cu Rick Tullis la chimie.

Domnul Cartright se intoarse spre Philip, ai carui
ochi inca mai straluceau la gandul ca i-ar putea fi incre-
dintata ferma de viermi.

— Philip? Tu ce noroc ai avut la biologie?

Expresia lui Philip se pleosti.

— Nici nu m-am ostenit sa vin sa dau examenul,
domnule. N-avea rost.

Domnul Cartright ofta.

— Ei bine, poftiti, asta spune totul, ma tem, a X-a C.
Nimeni nu e aici din intamplare.

Deodata, din spatele clasei, baiatul cel nou, Martin
Simon, vorbi pentru prima oara.

— Cred ca s-ar putea ca eu sa fiu, domnule.

Dar domnul Cartright, in plin avant, ignora aceasta in-
trerupere.

— $iiaté unde se gaseste explicatia faptului ca a X-a C,
din pacate, nu poate demonstra la targ explozia con-
servelor de budinca. Pentru ca-i lipseste pe deplin incre-
derea in cunostintele si implicarea voastra, dr. Feltham
ne-a oferit niste subiecte usoare, dragute si sigure. Ex-
ploziile cu conserve de budinca sunt pentru cei care au
trecut la sfarsitul anului examenul de fizica.

Privirea lui surprinse peste optsprezece chipuri in-
cruntate si unul mai degraba nedumerit.

— A trecut careva dintre voi la fizica?

Baiatul cel nou ridici mana. In afara de el, nu misca
nimeni. $i, cum din ultimul rdnd Martin Simon se afla
in afara razei celorlalti elevi, domnul Cartright hotari
sd nu lase acest unic brat care flutura in aer sa-i strice
momentul dramatic.

— A trecut careva dintre voi la chimie?
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Din nou, bratul lui Martin Simon zvéacni in sus, iar
domnul Cartright il ignora complet. In rest, nu se intam-
pla nimic.

— Adio, Fabrica de sapun, zise domnul Cartright. La
biologie cum v-ati descurcat? A avut careva norocul sa
treaca?

Bratul lui Martin Simon se undui ca o trestie singura-
tica deasupra malului ramas din aspiratiile academice
ale clasei a X-a C. Pentru a treia oara, domnul Cartright
se prefacu a nu-1 vedea.

— Iata. Nici Ferma de viermi nu-i de noi.

Isi intinse palmele imense, murdare de creta.

— Nu puteti spune ca n-ati fost preveniti, le zise. Imi
beau cafeaua la cancelarie si am si eu urechi. Domnul
Harris, domnul Dupasque, domnisoara Arnott. Au zis
cu totii si nu doar o data: ,I-am prevenit de nenumaérate
ori“, spuneau. ,,Daca nu pun mana pe carte, o sa ajunga
intr-a X-a C.“ $i acum iata-va.

— N-ai scépare daca esti prost, se apara George
Spalder.

— Daca erai intr-adevar atat de prost incéat sa fii intr-a
X-a C, ai fi cuplat la aparate care sa te tina in viata, ras-
punse acru domnul Cartright.

— Atunci ce facem aici?

Domnul Cartright deveni biblic.

— Culegeti ce-ati semanat. Si pentru ca veni vorba
de semanat, fiti buni si grabiti-va cu votul. Ce o sa fie?
Textile, nutritie, economie domestica, puericultura sau
studiul consumatorului?

— Nu votez pentru niciunul dintre ele, spuse Gwen
Phillips. Toate sunt cretine.

Empatizand in adancul lui cu acest punct de vedere,
domnul Cartright nu zise nimic. Dar cand George Spalder
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adauga: ,,Chestii de fete, asta sunt!“ atunci se simti obli-
gat sa puna lucrurile la punct.

— Nu va amagiti. In timp ce voi stati aici mormaind,
tara e plina de fete care fac sdpun, se ingrijesc de ferme
de viermi si produc explozii cu conserve de budinca. Ele
invata la chimie, la fizica si la biologie. Castigatorului
i se cuvine prada. $i fetele-alea si-au luat examenele.

Apoi, obosit dintr-odata de toata tevatura, incepu
sa se plimbe in sus si-n jos printre randurile de banci,
imboldindu-i sa voteze.

— Da-i bataie, Robin Foster. Grabeste-te, Rick. Ce
mai conteaza pentru tine? Din cate spune domnisoara
Arnott, oricum de-abia dai pe la scoald. Multumesc,
Tariq. Uitati-va la Tariq. Este un exemplu pentru voi
toti. Tariq a ales. A scris pe hartie ce a ales, nu tocmai
ingrijit, dar suficient de citet cat sa poata fi descifrat.
Tar acum a pus hartia in urna. Iti multumesc, Tariq.
Multumesc. 1ti multumesc si tie, Henry. Nu-i nevoie
sa-1 impingi cu degetul, crede-ma. Multumesc, Russ.
Multumesc. Multumesc, Martin, si sper ca vei fi tare
fericit cu...

Domnul Cartright se opri. Era limpede ca baiatul
cel nou nici macar nu-l asculta. Cand umbra domnului
Cartright cazu peste banca lui, isi scosese doar pen-
tru o clipa degetul aratator al mainii drepte, apuca
votul completat cu grija si il 1asa s& alunece in urna
improvizata dintr-o giletusa de plastic. In tot timpul
asta nu ridica ochii din carte nici macar pentru o clipa.

Domnul Cartright era uluit. Cu blandete, ii scoase
degetele din urechi lui Martin Simon si il intreba:

— Ce faci?

Fu randul baiatului sa fie uluit.

— Citesc, domnule.
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— Citesti? Ce citesti?

— Baudelaire.

Domnul Cartright casca ochii.

— Baudelaire?

Dadu roata cu privirea incaperii, sperand, intr-o clipa
de nebunie, ca niciunul dintre ceilalti elevi nu auzise
schimbul de cuvinte. Dar n-aveau nicio sansa. Stateau
cu totii cu gaturile intinse ca niste stanjenei cu urechi.

— In franceza sau in englezi?

Domnul Cartright pusese intrebarea cu gandul sa
destinda atmosfera cu o gluma.

Téanarul Martin Simon se imbujora.

Domnul Cartright roti cartea de pe banca elevului
inspre el.

— In franceza!

— Imi pare rau, murmura automat Martin Simon.

Domnul Cartright ofta.

— $1 mie, baiete. Si mie imi pare rau.

Urma o pauza scurta.

— Pai? Ce mai astepti? Pune-ti cartile la loc in ghioz-
dan. Iti iei talpasita, zise apoi domnul Cartright.

Martin Simon se uita la el ca traznit.

— Si unde sa ma duc, domnule?

— Oriunde. Imi inchipui ca un biiat ca tine trebuie
doar sa aleaga. Incearci la clasa domnului King. Sau la
cea a domnului Henderson. Sunt sigur ca oricare dintre
ei ar fi incantat sa te primeasca.

— Dar... de ce?

Domnul Cartright se aseza prietenos cu fundul séu
uriag pe banca lui Martin Simon. Se gandi ca pentru un
baiat inteligent cum péarea, nu se purta prea inteligent.

— Ia-o0 in felul urmator, zise el. Aici nu poti rdmaéne.
In primul rand, stii sa citesti. Si de-ar fi numai asta si
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tot ai bate la ochi in colectivul asta. Dar mai e si cealalta
problema. Citesti in francezd. Nu ma indoiesc cé se vor
auzi o sumedenie de graiuri in aceasta clasa, explica
el, fluturand gratios un brat in jurul clasei, pentru a-i
include in conversatie pe toti cei prezenti, care priveau
scena cu ochi mari. Eu unul imi ies usor din fire. Apoi
te vei confrunta cu limbajul colorat al celor de la camin.
Iar despre Tariq, aci de fatd, am auzit ca injura in trei
limbi diferite de pe subcontinentul indian. Dar franceza
nu vorbegte nimeni.

Tsi schimba pozitia pe banca.

— Nu, zise el. Ma tem ca trebuie sa pleci.

Un géand nou ii trecu prin minte.

— Avéand in vedere ca ai trecut toate examenele de
stiintd, ai putea incerca chiar la clasa dr. Feltham. S-ar
putea sa te primeasca.

In sfarsit, Martin Simon paru sa priceapa cum sta-
teau lucrurile. Se ridica in picioare si incepu sa-gi indese
inapoi in ghiozdan putinele lucruri pe care le ingirase
pe banca.

Domnului Cartright nu-i scapa expresia de regret de
pe chipul baiatului.

— i mie imi pare rau, baiete, zise el. Dar, crede-m4, e
mai bine aga. Nu te-ai simti bine aici. Probabil s-a facut
o greseala.

Martin Simon dadu aprobator din cap.

— Intreaba la secretariat, il sfatui domnul Cartright
in timp ce-1 conducea la usd. Spune-le ca au incurcat
borcanele si cd n-ai ce sa cauti in clasa mea. Eu nu te
primesc. Nu te potrivesti aicl.

11 urmari cu privirea inaintand de-a lungul coridoru-
lui verde.

— Adio, baiete, striga dupa el, cu o urma de melan-
colie si umor in glas. $i noroc!
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Apoi inchise usa si se intoarse citre ceilalti cu o hota-
rare de fier.

— Bun! spuse el. Lasa fularul ila, Sajid. Ce faci, Luis
Pereira, ménanci? Scuipa ce-ai in gura la cosul de gunoi.
Ia uite cat timp am pierdut. Va anunt de pe-acum cé o
sa terminam cu treaba asta inainte de pauza.

Cu orice alta clasa, ar fi reusit. Dar cum doi dintre
cei numiti de el pentru numararea voturilor se incurcau
mereu la socoteald, iar criticile aduse felului in care
erau numarate (,,Nu puteti numéra votul lui Rick,
domnule! Nu vine niciodata la scoala!®) se tineau lant,
treaba se taragana la nesfarsit. Chiar inainte de a treia
numaratoare a voturilor, Robin Foster si Wayne Driscoll
se uitau la el tinadnd in maini cronometre imaginare si
rotunjindu-si buzele in jurul unor fluiere inexistente.

Era aproape Timpul...

Domnul Cartright isi l4sa trupul voluminos sa alu-
nece de pe catedra, ramanand in picioare. Nu degeaba
fusese poreclit Martoaga®.

— Ssst! spuse el cu glas rasunator, acoperind zumzetul
din clasa. Ajunge! M-am saturat! Peste cinci minute se
suna si, intr-un fel sau altul, o s& terminam balciul &sta.
Va avertizez, clasa a X-a C, ca primul care mai scoate
un zgomot in clasa asta — orice zgomot, cat de mic — o sa
bage mana in galeata, o sa scoatd un vot si ce scrie pe el,
aia o sa facem.

Brusc se instala tacerea. N-or fi fost ei niste minti
stralucite, dar tot isi dddeau seama cé nu i-ar conveni
niciunuia dintre ei sa fie socotit raspunzator pentru
urmatoarele trei sdptdmani de munca indarjita la cine

1 Joc de cuvinte pornit de la numele Cartright care inseamna
scarutas®, iar porecla, Carthorse, inseamna ,cal de caruta®,
ambele continand cuvantul cart (,caruta®). (N. tr.)
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